本周，秋雨绵绵，天气越来越凉了。为了不让我着凉，妈妈去帮我买了好几件毛衣，可这些新毛衣虽然价格很贵，但我穿着却有一种难言的不适，不是毛线把我的脖子弄得痒痒的，就是袖子过紧，好像把我“五花大绑”起来。我每试一件新毛衣，就会在心里默默地感叹：如果外婆在，就好啦！
听妈妈说，十一年前，外婆得知妈妈怀上了我，她立刻辞去了工作，一心一意地留在家里帮妈妈安胎。从那时起，外婆就爱上了逛毛线店。她每个月都会去店里瞧瞧，选些毛线，给我织毛衣。
等我出生后，外婆织得更勤快了。她常常坐在床边的小板凳上，然后，把我的小枕头放在床沿上。小小的我就这样头睡床，脚搁在外婆的大腿上睡午觉。妈妈看见后，心疼地说：“妈，您这样太辛苦了！为什么不把韵韵放在床上？”“韵韵很惊醒，只有在我的腿上才能睡足三小时。”“三小时？！您的腿不就全麻了！”“没事，趁韵韵午睡，我可以多织会毛衣。孩子长得快，刚织好，没过几个月就穿不下了！”“妈，您就别织了！”妈妈心疼地说，“要不，咱们自己去买件毛衣？”“那怎么行！买来的毛衣都是三七毛，会起静电，小孩子穿了会不舒服的！”……
渐渐地，我长大了，有时就会嫌弃外婆织的毛衣太土气。可奇怪了，外婆居然一点也没生我的气，反而报名参加了老年大学织毛衣班。
那时，只要一有空，她依旧是手拿毛线织个不停，不过，在她的毛线篮里多了一支笔和一本笔记。外婆织织停停，想想再记记……
慢慢地，慢慢地，外婆的毛衣笔记越来越厚了。慢慢地，慢慢地，外婆织的毛衣越来越时尚了。有时，我一走在路上，就会有一些不认识的阿姨拉住我，问我毛衣是在哪里买的。那时，我总会自豪地说：“是我外婆自己设计，自己织的！”
可是，去年三月十二日，外婆因心肌梗塞突然离开了我们。打那之后，妈妈一看见满屋的毛线就暗自叹气。我呢，心里总想：假如我的身子能不再长大就好了，那样，我就可以一辈子穿外婆织的毛衣了！
上海市第六师范附属小学 四（1）班 蒲心韵
指导教师 薛秀莲
点评：写毛衣，其实在写外婆。对外婆的怀念之情，通过毛衣就具体了，就落到实处了。写文章，最怕空洞无物；写感情，最忌浮在面上的形容词，感叹词。这篇文章好在没有这些毛病。
47